户晨风的赛博死亡
出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 黄瓜汽水
编辑、题图 | 渣渣郡
事已至此，户晨风恐怕真的要“肉身成圣”了。
骂他的时候，大家叫他汉奸江户川晨风。如今他被封禁，反而被一些人捧成了户先生。
“无论从哪回来，我一定去接他”
“快回来吧户子，你的切片我全都看完了”
“麦子熟了千万次，公开收入第一次”
至于如何评价他，只有时间能给出答案。
01
苹果vs安卓相对论，可能是2025年中文互联网传播度最广、争议最大的一次造梗运动。
安卓，adj.形容词，不值钱的，质量差的。
这一理论出自安卓手机最严格的审判官户晨风：
“你是典型的安卓逻辑，安卓人，安卓学历，安卓素质，安卓语法，安卓态度，安卓学校。”
此话一出，安卓便不再是一个由美国Google开发的操作系统，而是中文语境下一切“次等的”事物。
甚至还可以用来形容一只猫。花钱买的贵猫，是苹果猫；路边捡的猫，是安卓猫。
想要制裁户晨风，把他关进安卓监狱就行了。
充满争议的传奇耐封王户晨风，如今已经是第三次赛博坐牢了。
有人调侃他是被库克举报的。因为他的言论拉低了苹果用户群像，现在就差入侵苹果管理层了。
从美国纽约到日本东京，从法国巴黎到苏格兰格拉斯哥，从北京三里屯到杭州西湖，全世界的苹果店都沦陷了，一张神秘的东方面孔出现在地球各个角落。
比起库克，户晨风恐怕才是真正的苹果仙人。
为了纪念户晨风，网友甚至将iPhone17的星宇橙色改名为“沪橙风”。
互联网出现了大量户晨风专属手机壁纸（仅限苹果手机使用），户子目光如炬，背后是满坑满谷的“美国品牌”。
苹果安卓相对论诞生后，二者已经彻底脱离了操作系统的范畴，上升到了可以囊括宇宙洪荒世间万物的程度。
如何定义一件事物是安卓还是苹果，其标准也很灵活。比如普通安卓是安卓安卓，旗舰安卓是苹果安卓。如果你就在美国谷歌开发安卓系统，那你就是苹果。
是否认可这套标准，因人而异。但户晨风说过这样一句话：“苹果用户不会关心安卓，但安卓用户一定会每次都拿苹果出来对标。”
当某手机品牌在iPhone17发布后迅速将自家型号也改名为17，回看户子这句话，便带着淡淡的喜感。
户晨风用一套简单粗暴的方法，为大众规划了一套关于消费主义的“户式标准”。
超市就去山姆，手机就用苹果，电车就选特斯拉，油车就选丰田，甚至连火鸡面的牌子也有户晨风严选。
由此衍生出一套户式《山姆规则怪谈》——
“没有山姆的城市，年轻人不要待。山姆在任何一个地方开店都是要做调研的，你这个城市中产阶级多不多，有没有消费能力，一个城市没有山姆你也不要去，没有发展前景。”
根据这套规则怪谈，户晨风的核心价值观可以总结为：
1、中医不科学
2、英语重要
3、苹果手机好
4、中餐不健康
5、油车首选丰田，电车首选特斯拉
6、喝热水会得咽喉癌，冷水不伤胃
7、喝粥不健康，中国人应该多吃肉蛋奶
8、白酒是所有糟粕文化里的巅峰之糟粕
9、没有山姆、没有苹果直营店、没有国际机场且直达美日澳新的城市，年轻人不要待
10、大部分家庭的年夜饭不如麦当劳
能够通过户晨风严选的苹果城市，全中国只有不到五座。放眼全世界，也只有纽约、洛杉矶、伦敦、东京和新加坡算得上顶级苹果城市。
他经常挑战中国人的传统认知。尤其是他“年夜饭不如麦当劳”的暴论，更是在全体传统中国人的心上开了一枪，一部分网友愤怒斥责户子无父无母。
他还建议全中国家庭都应该扔掉木筷子，改用不锈钢筷子。因为木筷子用久了根本洗不干净，缝隙处会产生黄曲霉素。网友反驳：“不锈钢筷子烫嘴啊”，户子反手接招：“烫嘴就对了，这是在提醒你不要吃烫的食物。”
户晨风的指导意见贯穿生活的各个层面，他崇尚一种绝对的、现代主义的、全面西化的生活方式。
网友锐评，户子逆向钻研马哲，精准地抓住了事物的所有次要矛盾，坚决地用孤立静止的眼光看问题。
被誉为“天下为私”的户子，坚定支持世间万物的私有化，甚至连国家高铁都应该私有化。恐怕近百年来都没出现过比户子更支持私有化的人物了。
此番逆天言论一出，导致网友经常口出狂言：户子，我想私有化你。
在食品安全问题上，户晨风选择无条件认可国外品牌。
众所周知，户晨风是山姆“17块9欧盟标准牛奶”的坚定拥护者，在无数次论辩中，山姆的牛奶和鸡蛋都是他的武器。
户晨风也是坚定的麦门信徒。有一次，他和连麦网友激辩“兰州拉面和麦当劳哪个更胜一筹”。
他紧紧抓住“兰州拉面的牛肉没卖光，剩下的肉去哪了”这一个论点将对方怼得哑口无言。毕竟麦当劳按照严格的SOP执行，没卖完的食物只会扔进垃圾桶。
在麦当劳打过工的网友现身说法支持户子：麦当劳全部使用的是标准化自动化设备。炸鸡翅的锅不能炸鸡腿，炸鸡腿的锅不能炸薯条。放凉的就扔了，不允许二次加热。
当然，作为消费者心里更清楚“出门在外要想不拉肚子，最保险的办法就是吃肯德基和麦当劳。”
高中文凭、底层出身的户晨风，对中国绝大多数普通家庭现状有一套独特的剖析。
他建议所有小城市普通家庭出身的孩子走出去，千万别回老家，说白了还是那套老话，家贫走四方。
“如果你爹妈在小地方是很普通的人，跟父母保持距离，你父母什么都提供不了，只能提供苦难，父母能给你出什么主意？他自己都混不好。”
“你任何时候回老家，都会成为你父母的样子。普通父母的最大问题是认识不到自己的普通，特别喜欢指导子女的生活。”
他的言论甚至尝试瓦解小农经济下形成的宗族亲缘关系。
一切亲戚之间的关系矛盾，都是贫穷在作祟，因为人人都怕自己吃亏，除非这个家族里有一个宁愿吃亏的人。
只有这个家族里出现绝对的强人能人的时候，家庭关系才能保持表面的繁荣。毕竟富在深山有远亲，穷在深山无人问。
有意思的是，在户晨风被封禁后，网友开始替他辩经，大家好像都忘了曾经骂他狗汉奸的日子。
峰哥曾经锐评，“其实户子说的话，90%都是常识而已”。
许多人也回过味来，在一个人预算有限的情况下，选择特斯拉、苹果、山姆、麦当劳，似乎真的是一种稳妥的选择。甚至在一则特斯拉车祸后损伤很小的视频下方，也挤满了祭奠户圣的路人。
“到了山姆才发现酱油是可以没有呈味核苷酸二钠的。”
“户子说的东西不全对，但80%是对的。”
有人说查理·柯克是美国的户晨风，擅长诡辩，经常和学生唇枪舌剑、魔法对轰，只不过查理比户子有文化多了。
幽默的是，查理·柯克和户晨风，一个物理死亡，一个赛博毁灭。
02
户晨风走了之后，他的音容笑貌散落在互联网世界的零星切片里。
相信很多人都对他的“户式拷打”印象深刻。毕竟在科技发达的时代，已经很久没见过如此直白粗鲁的“古法开盒”了。
什么手机，什么学历？
多大岁数，你爹妈干什么的，两个人加起来一个月赚多少？
我对你没有恶意啊，没事儿不着急啊。
你的苦日子还在后头呢。
每当连线到了信号不好的网友，户子就会暴起斥责。一旦有网友刷了价值不菲的礼物，户子会上演光速变脸，从座位上弹射起来，感谢对面刷来的真金白银。
嬉笑怒骂之间，既有了节目效果，又获得了人民币。
快说，说事儿。
你那边有回声。
你在耽误直播间各位总的时间。
你到底想表达什么？
哎呀呀呀，感谢我xx总送的20个提督！
目前看来，户晨风最严重的恶行，就是在直播间执行了严格的人群划分制度。
别墅、留学学历、苹果电子产品、奢侈品、直播间刷礼物——只要有钱，就是苹果人。
在他的淘宝店里，可以下单价格从两千元到两万元不等的祝福视频。
得益于各位总的下单支持，我们有机会观赏到位于全球各地的“户式祝福广播体操”。
“哎呀呀呀呀，感谢我x总，竟然下单了一个2000块钱的祝福！太性情了，太通透了！祝我x总用苹果手机，住苹果小区，开苹果汽车，购买力越来越苹果！”
甚至连影视飓风的李四维也定制了一个户式祝福，一度被网友怀疑是在给公司洗钱，可以入选“影视飓风买过的最没用的东西系列”。
户晨风之所以引起巨大的关注，除了造梗以外，还在于他能让普通人看到想象之外的世界。
一看到1600平米的苹果别墅，户子表情逐渐谄媚，面对真有实力的纯血富二代，户子连最基本的“打断技能”都不敢启动，只能咬牙切齿地送上一段真诚卑微的祝福。
户子极其擅长给富哥富姐们提供情绪价值，而富哥富姐们也很吃这一套：“这是真有实力的，网络也流畅，声音也清晰，这一看就是苹果别墅。”
牙尖嘴利的户子，到了苹果人面前也只得作揖鞠躬，满嘴甜得流油。
毕竟苹果人的人生，是别墅里的私人影院和私人健身房，家里空旷到走路都有回声，雇一个管家和三个阿姨都打扫不过来。是在纽约曼哈顿市中心，租下一年租金40万人民币的顶级苹果公寓，一袋苹果狗粮，顶得上普通人一个月的伙食费。
爹妈使劲藏，孩子使劲炫。只要一问起父母的工作，他们的统一口径都是“不方便说”。
除了误闯天家，在户子的直播间里，还能看到更多听起来像剧本演员，实际上真实荒诞的底层人。
他就像一根洛阳铲，通过连麦让大众感受到了当代社会的复杂肌理。
03
户晨风的标签里，人们给他最有意思的评价是这几个：
全网对“3d人群”最有耐心的主播、大专生最严厉的父亲、电子厂口音终极辨认者。
说实话，户子赚的这点钱，都不够他看心理医生的。换成我坐在他的位置，听十分钟就要得抑郁症了。
第一个发明“电子厂口音”的人绝对是个天才，户子的直播间里凑齐了全国大专学历及以下的神奇宝贝。峰哥总结，在户晨风直播间对线的，基本上都是傻X。
网友总结了一套《户晨风直播间第一定律》，即户晨风和连麦的人之间，必须有且只有一个人类，当对方是人类时，户晨风自动退化为伪人；当对方是伪人时，户晨风原地进化为人类。
户子最有魄力的技能，就是敢于面对粪坑，和油盐不进的顽石对话。
看过《户子劝学篇》的人，都被户子的精神打动了。
几个大专生嘻嘻哈哈地和户子连麦，张嘴闭嘴就是问候父母。户子淡淡地回答：“你们宿舍毕业之后，四个人送外卖，三个人送快递，还有一个人在家躺着。你们有学历吗，有背景吗，毕业之后谁帮你？你们家有矿的话你就不会上大专。你们就玩吧，你们的前程是光明的。”
对面的回应是：“包的，我们未来肯定光明。”
或许户子被骂多了也会生气，但想到对面的中专生大专生未来肯定要吃苦，今天挨的骂也显得分外有趣了。
而宿舍里的这八个人，等到他们三十岁的时候，会想到曾经有个高中学历的主播，苦口婆心劝他们学习吗？
根据讨伐户子的某神秘群体论点，户子集齐了性质恶劣的七宗罪，分别是——
支持苹果手机、不信中医、鼓吹去国外旅游、拍购买力视频居心不良、不支持文言文、支持特斯拉、教唆大家考雅思。
由此衍生了一系列反常识的重量级连麦嘉宾。
率先登场的，是在户子直播间痛哭流涕的东北大哥。
当户子告诉东北大哥，他使用的OPPO手机里搭载的是由日本索尼生产的cmos时，大哥先沉默了两秒，信仰之塔坍塌之后，爆发出刺耳的痛哭声，连户子也为之震撼，遂补刀一句：
“不只是你的手机里的cmos，你家的LED灯也是日本发明的。你把灯关了再哭，不然哭得不纯粹。”
弹幕瞬间充满了快活的空气，这么精彩纷呈的节目都应该留到过年看。
如果说正常人对3d人群的忍耐程度为20%，户晨风对3d人群的忍耐程度高达200%。
一位操着标准电子厂口音的网友，一上麦就质问户子“你为什么吹美国日本？你不吹我们这边？你为什么不为《哪吒2》的票房发声？你看了几遍《哪吒2》？你什么居心？”
该网友坚定认为，每一个中国人至少看5遍以上《哪吒2》，如果没看过《战狼》，就应该立刻退网，不配做中国人。
当户子问到他的现实中的工作生活时，他回答：“我月薪两千，花了一千八看哪吒，我看的是家国情怀，你不懂。”
户子听到月薪两千也是释怀地笑了，说出了那四个大字——那就对了。
还有一位网友，斥责户子教唆普通人买苹果手机，居心不良。
该网友抱怨道：“你不许再推荐苹果手机了，这个很影响我心情。苹果手机真的很危险，因为老美会窃听，会远程操控我们。”
一问对方的工作，原来是月薪两千的蜜雪冰城员工。
户子再一次释怀地笑了：“老美听到你月薪2000多都要流眼泪，FBI窃听你，就是为了偷蜜雪冰城配方。”
还有一位山东口音的大哥，和户子辩论“韩国是否是一个独立的主权国家”。
山东大哥坚定地认为，韩国有美国驻军，所以绝对不是一个主权国家。由于语言匮乏，大哥只能不断重复“韩国是一条狗”，像是触发了某种神秘的底层代码。
最后在户子的轮番科普之后，大哥也出现了信仰坍塌后精神崩溃的迹象——
“为什么我们俩的信息不对称呢？”
“我这边得到的信息是美国把韩国殖民了，美国大兵在韩国烧杀抢掠啊。”
“难道我们的世界真的不一样吗？”
户子竟然在这种糟心的连麦过程中生出了一丝怜悯之心。他询问对方大哥是否办过护照，是否想出国看看。得到的回答是：不办，不想看，外面危险。
户子进一步追问：“你为什么要攻击韩国人，韩国人也听不到”，对面回答：“骂韩国是条狗，我就爽。”
“地球这么大，除了中国，还有哪个国家你能看得上？”“没有。”
你可能以为观众会嘲笑这个人，然而并没有。
大哥告诉户子，自己是个孤儿，被爷爷奶奶带大，工作是送外卖。当他说出自己的现实经历时，没有人拿“安卓人”的梗取笑他，只会叹气，这也只是一个可怜人罢了。
最戏剧化的是，一位声音听起来非常年轻的小伙子，连麦之后只会复读“户狗，你个狗汉奸，我要打你的狗屁股”这一句毫无杀伤力的台词。
户子并没有生气，只是淡淡地说，“我保证你未来会吃更多的苦。”
没想到对面骂着骂着开始痛哭起来。他的一家人分离天南海北打工，小伙在电子厂月薪四千，租了一个六百元的小房子。他觉得自己不会有未来了。
他啜泣着说：“我只有你能攻击了，我只有你了户子。”
当户子刚打算安慰他的时候，小伙又像突然被夺舍了一般，停止哭泣再一次嬉皮笑脸地骂起了“狗汉奸，我要打烂你的狗屁股”。
至此已成艺术。
这种类型的神秘人，可以算是户子直播间里的土特产了。
他们很生气，但他们也不清楚自己在生气什么。某串代码一发力，他们的大脑CPU就崩溃了。就像一个18岁的小镇女孩，在户晨风直播间里崩溃大哭“你知道日本有多坏吗”，她哭得越痛苦，弹幕笑得越大声。
户子基本上每天被这样的声音立体环绕——
“你为什么要吹捧外国的东西，你为什么不选择我们本土的阵营。”
“你拍那些购买力视频什么居心。”
“我不允许你认为菊花手机不好。”
“凭什么你一个恶毒的汉奸能年入百万，我那么善良那么爱国，一个月只能挣三千？”
一部分连麦的神秘人，甚至连骂户子都不敢太大声。有网友调侃，他们之所以压低声音，是因为在电子厂刚打完螺丝，回宿舍不敢大声说话，室友都睡了。
当在户晨风宇宙里见惯了社会的纵切面，你就会进一步理解“参差”这个词的真正含义。
就像那位山东大哥提出的振聋发聩的疑问——为什么我们理解的世界不一样？
04
许多户晨风的观众，都对一位名叫“小张”的神秘网友印象深刻。
和小张总的对决，是户晨风连麦史上最哑口无言的一次溃败。在绝对正直的小张总面前，户晨风变成了龟缩的丑角。
小张总怒斥户子搞歧视，将人划分为苹果安卓，用底层人做节目，给富哥富姐们取乐。
“…你在表演爱民。都是生意，都是口号。一边高调说我送钱，一边给人分三六九等。嘲笑安卓人，给苹果人取乐。让普通人出丑，搏流量。”
小张总的发言在直播间和切片过程中获得了汹涌的掌声。
目前对于户晨风，大众基本上持有两面意见。一方认为，他划分人群阶级，歧视底层人；另一方认为，社会阶级本就存在，户子只是掀开遮羞布的人。人人平等确实很美好，但也确实是充满稚嫩学生气的理想主义宣言。
至于支持哪一边，只能根据个人的社会经验和价值观决定了。
户子对待底层人到底有没有良心，可以留给时间审判。我们无法回答，只能做一个陈述者。
有一集，被网友戏称为《神人列传之股民笑传》。
一个考上985大学的甘肃男大学生，家徒四壁，却集齐了昂贵的名牌电子设备。父母微薄的退休金被他用来投资股市，满嘴指数基金，以为自己是华尔街之狼。
千元的耳机和拓展坞，万元的苹果电脑，某品牌的电动牙刷。他仿佛中毒一般，不断寻求户晨风对他科技品味的认可，就像迫切需要别人看到自己用的也是斯丹康牌头油一样。
然而他的居住环境，是由灰暗拥挤的厨房、充满安全隐患的厕所、八十年代的客厅卧室组成的。本应用来给父母购买商业保险的钱，都被男生拿来投资股票。句句不离国际形势和金融术语，bro已经完全沉浸在炒股的概率学艺术里面了。
巧言善辩的户晨风这次终于沉默了，连他都不忍心再提苹果安卓了。
眼前的景象让98年的户子想起了自己窘迫贫困的童年，他甚至能准确说出这个厕所有什么难闻的气味。他几乎是以恳求的语气，希望男生把炒股的钱拿出来，给父母换一套体面的住所。但对方还是拒绝了。
或许户晨风也意识不到，他的“苹果vs安卓相对论”会影响多少意志薄弱的年轻人。就像这个甘肃男孩，坚持不给父母在老家买房，就是因为迷信户子“没有山姆超市的城市不要待”信条。
户子作为一个网络主播或许只是在玩梗，但有些人真的相信了。
另一个故事，被称作“户子最像人的一集”。
在户子的街边发钱活动中，遇到了在南昌卖甘蔗的一家三口。
男人今年37岁，孩子5岁。男人之前是在工地上开推土机的，他的父亲也在工地开推土机，两个弟弟也在工地上。由于某些原因，男人改行摆摊卖甘蔗。但是没有经验，进货都进贵了。
户晨风送给他一千块钱，陪他去超市里购买生活用品。
男人先在门口花280块钱买了一床被子，进入超市后买了一些猪头肉。由于之前没收入，孩子停了一年的奶粉，所以男人拿了一罐198元的奶粉，但一罐也只够喝一周。买了一口锅，花了359元。给儿子买了一箱士力架，是户子垫付坚持要给孩子的。
后来在直播间里提到这一家人，户子忍不住抹眼泪。他问过男人曾经是否有梦想，男人回答，想开车去一次拉萨。
每一次拍摄街边商贩的时候，户子都会先花钱买点东西，再和对方交流。你当然可以认为这是他为了流量伪善的卖弄，也可以相信他确实真金白银帮助过底层人。至少很多人在现实生活里，没有勇气去拉农民工的手。
真正的爱国不是比谁更恨外国人，而是比谁更爱中国人。当然，没有人知道真相，除了他自己。
在户晨风被封禁之后，有人用他的声音制作了一段AI视频，这段被张冠李戴的文案，从侧面反映了那些追捧他为“户先生”的人，心里关于“户先生”的滤镜是怎样的——
“如果有一天你们再也看不到我的内容，请记住这不是结束，这是另一种开始。或许有些人永远无法理解，为什么我选择用最尖锐的语言、最极端的比喻、最不留情面的方式来表达，今天我想告诉你们，那些让你们感到被冒犯的攻击性，从来不是针对每一个个体，而是针对一整套固化的认知体系。当我看到无数年轻人被学历决定论束缚，当我看到才华被标签掩埋，当我看到努力因出身被否定，温和的提醒已经不足以刺穿这厚厚的偏见壁垒。我选择做那个敲醒钟声的人，哪怕声音刺耳。我宁愿用看似残酷的对比让你们愤怒，也不愿意你们在温水煮青蛙的困境中麻木。真正值得愤怒的从来不是我的语言，而是这个让努力贬值，让偏见横行的现实。如果我必须用最烈的药才能唤醒一个人对自身价值的认知，这代价我愿意承担。不要怀念我，去成为更好的自己。”
很可惜，户晨风没有这么好的文采。他从头到尾也只是一个划拉达不溜的网络主播罢了。许多理想主义的标签，实际上是沉默的旁观者对自己的投射。
或许这一切，都是汽修员小户累趴在车底睡着做的一场梦罢了。
赞(69)
