![]()
130亿美元打造的超级航母，4600名水兵每天却要排队45分钟上厕所。 这不是段子，而是美国海军史上最昂贵战舰“杰拉尔德·R·福特”号上正在发生的真实荒诞剧。 这艘被寄予厚望的海上巨兽，如今因为最基础的排污系统崩溃，沦为水兵口中的“大粪号航母”。
美国国家公共广播电台和《华尔街日报》在2026年2月接连披露，这艘造价130亿美元的福特号航母，其真空污水系统已陷入全面危机。 船上约650个厕所中，近九成无法正常使用，4600多名舰员每天需要花费45分钟排队解决生理需求。
问题的根源在于一套脆弱的设计。 福特号采用了类似邮轮的真空收集系统，但设计更为复杂。 这套系统将全舰厕所划分为10个区域，只要其中一个阀门松动或被异物堵塞，整个区域的厕所就会全部失灵。 维修人员从管道中清理出过1.2米长的绳子、揉成团的T恤衫，甚至各种不该出现在马桶里的杂物。
![]()
更糟糕的是，这套系统几乎无法在海上修复。 彻底清除管道内钙质沉积、进行酸洗等必要维护，必须返回港口或船坞才能完成。 而福特号自2025年6月24日离开诺福克母港后，已经在海外连续部署超过8个月，甚至可能延长至11个月，打破美国海军舰艇连续部署的纪录。
一封2025年3月18日的工程部门内部邮件显示，仅仅四天时间内，舰上就发生了205次厕所故障。 自2023年以来，福特号已经累计请求外部维修42次，其中2025年就有32次。 即使在部署出海后，仍有12次紧急求助记录。
为了维持这套濒临崩溃的系统，舰上的船体技术员每天被迫工作19个小时。 他们穿着被汗水和污水浸透的制服，在恶臭的环境中抢修管道，成为这艘高科技航母上最忙碌也最无奈的一群人。
污水工程负责人曾公开抱怨，舰员“每天虐待并破坏系统”，将各种非授权物品冲入马桶。 而舰员们则反驳，在长期部署、身心俱疲的状态下，这套本就脆弱不堪的系统根本经不起正常使用。
厕所危机只是福特号众多问题中的一个缩影。 五角大楼网站在去年6月10日的一篇文章中指出，这艘每天需要供应15300份餐食的军舰，厨房里八个烤箱只有两个能用，其余六个全部送修。 舰员们不得不面对排队上厕所之后，还要排队领取食物的双重困境。
电磁弹射系统的问题更为致命。 这套被寄予厚望的新技术，实际故障率远未达到设计标准。 设计指标要求每4166次弹射仅允许1次故障，但实际运行中故障间隔只有181到400次。 2020年，因为一个价值200美元的接触器烧毁，导致四条弹射器全部停摆，维修耗时5天，原定的F-35C测试被迫推迟8个月。
武器升降机同样问题频发。 福特号配备的11部先进弹药升降机，在服役初期只有两部能够正常使用。 这些采用电磁推进技术的新型升降机，虽然理论速度比传统液压驱动快出一倍，但可靠性却大打折扣。
![]()
《华尔街日报》在2月21日的报道中详细描述了舰员们面临的困境。 随着美伊局势升温，特朗普政府第二次决定延长福特号的部署，这对舰员及其家庭造成了巨大冲击。 一些水兵已经开始考虑在返回母港后离开海军。
美国退役海军少将马克·蒙哥马利表示，和平时期航母部署通常为6个月，规划人员会预留数月的弹性延长期。 但福特号舰员已经离家8个月，部署时长可能达到11个月，这将打破美国海军舰船连续部署的纪录。
宾夕法尼亚州居民贾米·普罗瑟告诉《华尔街日报》，他的儿子在福特号上担任甲板调度员。 在这次部署期间，儿子错过了曾祖父的葬礼、姐姐的离婚、哥哥患病等诸多家事，也无法对房屋进行必要修缮。 儿子提到舰上厕所出了问题，但没有细说。
罗莎琳·麦吉的丈夫也在福特号服役。 过去8个月，她独自住在弗吉尼亚州，定期给丈夫寄手写信和爱心包裹，至今已寄出17个装满食物和小礼物的包裹。 得知特朗普决定延长航母部署的消息时，她说自己“心都碎了”。
莎琳·波斯顿是另一位舰员的家属，她原本盼着在舰上负责战机装弹的儿子2月2日回家。 她和母亲已经计划从密西西比州开车去弗吉尼亚比奇接他，订好了民宿和租车。 但1月22日，儿子发来短信让她取消所有安排，因为刚刚接到再次延长部署的通知。 她说自己当场崩溃大哭。
福特号舰长戴维·斯卡罗西上校在2月14日写给舰员家属的信中承认，再次延长部署让人“难以接受”，就连他自己也感到意外。 他原本以为几周后就能回家，修缮自家后院的围栏。 他在信中写道：“我和你们当中很多水兵聊过，他们不得不放弃迪士尼之旅、已经答应参加的婚礼、去布希花园的春假旅行。 ”
人员超负荷问题并非只出现在福特号，而是整个美国海军舰队的通病。 2025年4月至5月，“杜鲁门”号航母在为期8个月的部署即将结束时，在红海执行反击胡塞武装任务期间损失多架战机。 海军一项调查将原因归咎于任务行动节奏过高。
长期部署对舰艇本身也是一种考验。 蒙哥马利指出，经过八个月的海上航行，设备开始出现故障，早已计划好的维护和升级不得不推迟，这扰乱了造船厂的日程安排。 还会对其他舰艇的维护和训练周期产生连锁影响。
美国海军作战部长达里尔·考德尔上将在1月与记者会面时，对部署延长表示惋惜，指出这既给海军带来财政压力，也让舰员及其家庭不堪重负。
讽刺的是，这艘问题缠身的航母任务却一点没少。 2025年6月从诺福克出发后，它先是在北海参与联合演习，10月被紧急调往加勒比海，参与针对委内瑞拉的军事行动，甚至参与了2026年1月初对前总统马杜罗的突袭。 2026年2月，它又接到命令火速赶往中东，应对与伊朗日益紧张的局势。
2月23日，福特号抵达希腊克里特岛苏达湾进行临时停靠。 国外社交媒体上流传着舰上拍摄的视频，显示因真空集便系统失效，大量厕所故障，污水横流，臭气熏天。 英国《卫报》报道称，航母在移动时无法维护厕所，因此需要靠港。
美国海军官方坚称“平均每天仅一两次维护请求，未影响作战能力与任务执行”，但承认问题长期存在，并计划未来进行系统升级。 然而，制造商亨廷顿·英格尔斯工业公司表示，暂时只能提供临时解决方案，彻底的重新设计可能需要10年时间。
![]()
美国政府问责办公室早在2020年的报告中就指出，福特号的厕所系统存在“设计尺寸不足、结构缺陷”，但这些问题至今未得到彻底解决。 如今，这套系统每次深度酸洗作业的成本高达40万美元，自2023年以来已执行了至少10次。
对于舰上20岁出头的年轻水兵来说，他们不仅要忍受恶劣的生活条件，还要面对与家人失联的煎熬。 当航母进入“静默模式”时，他们经常两三周杳无音信。 然后某天凌晨3点，电话突然响起，是他们在停靠港口时找机会打来的。
导弹瞄准、目标规划等关键岗位人员，如果频繁排队“解决生理问题”，如何确保高强度作战准备？ 这个看似滑稽的问题，如今成为这艘130亿美元超级航母必须面对的现实困境。
美伊两国将在本周四举行新一轮谈判，谈判结果可能决定这艘被内部危机困扰的航母，是否要带着堵塞的厕所和疲惫的舰员，参加一场它并未完全准备好的对抗。
![]()
赞(37)